Los Cinco en Berlín

Sin tener aún muy claro quién era el perro de los Cinco estoy de nuevo en Madrid, echando de menos a mis niños y dejando en alto las piernas para que reposen. Tom y Sol como guías no tienen precio pero sus rutas son letales para las flojas como yo, que se cansan subiendo siete escalones seguidos.

Como en todos los viajes hubo incidentes inesperados. Tomás nos había contado que el metro de Berlín se mantenía gracias a la solidaridad de los germanos, que son un pueblo avanzado y con ganas de mantener sus instalaciones públicas (sólo hay que ver que se han liado a reconstruir toda la ciudad). ¡Pues no! Pagan porque si no llega un señor con bigote y tatuajes que te pide el billete y si no lo tienes te hace pagar FORTY euros (4 dedos y con la otra mano haces una O). No pierde la calma cuando le pides la Identity card, le mencionas lo inapropiado de no tener tornos en la entrada del metro o le dices que por qué son forty y no FOURTEEN que sería lo lógico.

Otro momento mítico y torpe que sólo me podía pasar a mí fue a la salida del país. Íbamos los cinco de empalmada, que no merecía la pena dormir con ese vuelo tempranero, cuando la señorita azafata de Iberia nos pidió los carnés de identidad. Yo, con mi doble visión nocturna fui a dárselo a Lola con tan mala suerte de que Lola no lo cogió... y cayó entre la cinta porta-equipajes y el mostrador. Cinco minutos después la azafata estaba cuerpo en tierra intentando encontrar el DNI, la seguimos Cris y yo... un poco más tarde llegó el primo de Darek. Un hombre ario con mono azul que vino sin herramientas a solucionar el entuerto. Visto que el pobre Darius no consiguió mover el DNI con su mente, vinieron Mario y Luiggi con sus "herramientas especiales" y "voila!" sacaron mi DNI para ahorrarme colas innecesarias en una comisaría madrileña.

La verdad es que me ha encantado Berlín, aunque de este viaje no he vuelto con joyas familiares... Tengo ganas de repetir viaje hostelero con los otros cuatro de Enid Blyton!

Atardecer en el Bósforo

Después de leer La pasión turca tuve unas ganas irrefrenables de ir a Estambul. Claro, que por aquel entonces tenía 15 años y la posibilidad de que mi viaje se pareciera en algo al de Desideria (la protagonista del libro) era bastante limitada.

Así que cuando conocí a Koray en Florencia lo vi claro. Algún día habría que hacerle una visita a ese chico tan simpático y tan educado... Sigue sin gustarme volar pero es la mejor forma de llegar rápido a otro continente... Y no siempre hay niños de dos años llorando desconsoladamente en el viaje de ida y chilenos cantores en el de vuelta (asiento alfa, beta, betacam???).

Pues bien, fue llegar a Turquía y descubrir que lo de intentar colarse en una fila no es algo español. A lo mejor algo mediterráneo porque en la cola de control de pasaportes se filtró la Kelly Family entera. Además dejaron una bolsa sospechosa en el suelo en la que nadie reparaba y que yo miraba mucho mientras le daba brío al abanico. Qué suerte tener gracia andaluza cuando hace tanto calor y la gente quiere colarse.

Una vez en suelo turco, el primer paso para sentirse integrado es aprender a decir gracias (Teshekur Ederim). Si suena convincente tienes a los turcos/as a tus pies. Te ofrecen té y te dan su amistad durante 40 años. Otro signo de adaptación al entorno es comer un bocadillo de pescado asado en una de las orillas del Bósforo (están buenos!!).

Por algún motivo que nadie puede explicar, los españoles les caemos bien. Se alegran de que hayamos ganado la Eurocopa y tienen carteles de Penélope Cruz anunciando Mango por todas partes (de Penélope y de Kun Fu Panda). Eso sí, piensan que en el sur de España se estila el sombrero mejicano y que todos sabemos bailar flamenco.

El asombroso parecido entre el ego y un globo

Últimamente he vivido dos experiencias raligiosas con mi ego. Normalmente no le hago mucho caso porque la ventaja de haber sido rematadamente poco agraciada en toda mi época escolar (por utilizar un eufemismo) es que cuando alguien me mira no suelo creer que me esté mirando a mí. Eso y un sentimiento oculto en el que me identifico con Bea/Betty la Fea, que sólo reconocería en público bajo tortura.

Hace dos semanas, a la salida del trabajo, un hombre me preguntó si sabía dónde había un cajero cerca. Después de explicárselo me dijo que le sonaba mi cara. Al decirle que no nos conocíamos de nada volvió a insistir. Pensé que era posible que me hubiese visto en la televisión (EGO: +10). Al rato me di cuenta de que, efectivamente, no me había visto en ningún sitio (EGO: -10). Eso a los diez minutos, cuando me preguntó si me habían propuesto alguna vez posar para fotógrafos o pintores (¡!) y me dijo que las chicas tan altas deberían estar mejor valoradas (¡¡!!). Lo último fue pedirme el teléfono y proponerme un desayuno. (¿Irá mi padre haciendo esos interrogatorios por ahí?).

La semana pasada tuve otro momento de ego cotizando al alza... Una mujer, en Torremolinos se acercó a mí, me cogió el brazo y me dijo ¿Azara? (Forma común en la que el ciudadano de a pie pronuncia mi nombre, AzaHAra). Yo la miré y empecé a buscar en mi cabeza el archivo Mis Imágenes para ver si coincidía con alguien que me sonara al menos un poco.... Diez segundos... Nada.... Veinte segundos... Nada... ¿Me habrá visto en la tele? ¿Se ve la tele en Torremolinos? ¿Es esta mujer de Torremolinos? Al final, la mujer, con gesto impaciente se dio la vuelta y le dijo a mi madre "¿Sabe si hay algún Zara cerca de aquí?" (EGO: -30)

Los trotamúsicos se mojan

Después de una semana de vacaciones para desintoxicarme del veneno de la Mantis vuelvo a mi vida laboral y disfruto del mes de junio en Madrid más raro y lluvioso que recuerdo. Se quejan los heladeros, se quejan los camioneros y yo, que si me quedo sin diesel voy a tener que venir en autobús desde mi montaña hasta el centro a las cuatro de la mañana. (Siempre me queda contraer alguna enfermedad ficticia y dormir como un bebé).

Aun así, no todo van a ser cosas malas. El mal tiempo hace que la tortura en la que se convierten los exámenes de junio (y a la que me someto cada año de forma voluntaria) sea menos tortura. Me explico. Vivo en la urbanización de los trotamúsicos. Está el gallo que toca el violín en la casa de al lado, el perro que toca el trombón en mi sótano, y el resto de bichos de la banda en el lado occidental de la calle. Con el buen tiempo los graciosos dibujos animados deciden abrir las ventanas y sacar a relucir su arte.

A todo esto le añadimos que el sábado abren la piscina. Mi ventana da a la piscina. Hay niños con sobrepeso que se tiran mientras gritan "bomba" en la piscina...

Si llueve los trotamúsicos cierran las ventanas y los niños se quedan comiendo pan con chocolate en sus casas. Felicidad y embalses llenos, todo en uno.

Mantis: La batalla final

Estas son las últimas líneas que le dedico a mi querida compañera "La Mantis", que nació para ser estrella de la televisión pero renunció a su sueño por la maldad del resto de trabajadores de la empresa.

Una mujer que, en su último día, después de remover cielo y tierra para quitarme la sección, decidió compartir su visión del mundo conmigo. Y en tan generoso gesto se sentó en un sillón naranja a mi lado y me dijo con cara de maruja de supermercado: "A ti lo que te pasa es que me tienes mucha envidia porque yo lo hago mucho mejor que tú. Deberías replantearte tu profesión porque no todo el mundo vale para el Periodismo y está claro que tú no vales".

Fue una mezcla del jurado de "Tienes Talento" y el sketch de Martes y Trece de Encarna y las empanadillas. La conclusión es que hoy en día en mi mundo surrealista de envidias y mediocridad busco por google un test de aptitud para encontrar mi verdadera vocación. A mí lo que me sale de dentro es la canción esa de Los Auténticos Decadentes...

Caffè Latte a Roma

Te invito a un café en Roma, frente al Panteón. Es una cafetería turística, oiremos conversaciones en japonés, inglés y alemán, quizá el camarero hable italiano.

Miraremos al frente y veremos las escaleras en las que una vez me rompí el pantalón vaquero sin darme cuenta y acabé con el estilo de Penélope Cruz en La quinta Marcha (aunque con las cejas mejor depiladas). Debajo de los pies adoquines suaves. Recordaremos alguna cita de esas que poníamos en las carpetas cuando éramos adolescentes. Me gusta aquella que dice "si quieres algo déjalo libre, si vuelve a ti es tuyo". Al final te das cuenta de que puedes incluir entre tus propiedades pocas cosas y ninguna persona.

Te invito a un café para escuchar las voces de alrededor. La radio es así. Cierras los ojos, escuchas una voz e imaginas una cara, irremediablemente. Esa cara nunca se corresponde con la realidad, nunca nos satisface, da igual como sea. La imaginación siempre es más poderosa... Qué atractiva es la voz.

Azahara y los Cuerpos Celestes

El jueves pasado estuve en el estreno de "Nunca estuviste tan adorable" en el Valle Inclán. Es de un dramaturgo argentino, Javier Daulte, que cuenta la historia de la familia de su madre en dos horas sin interrupción.

He de reconocer que se me hizo un poco larga, quizá porque no había dormido mucho, quizá porque el ritmo se quedaba por el camino a la hora y media de función.

Lo que más me gustó fue el sarao de después. Uno de mis propósitos para el nuevo año será aprender a simular que me parece de lo más mundano estar rodeada de gente a la que sólo veo en pantallas (de cine o televisión).

Zumo de naranja en mano me paseé por el salón maravillándome del cátering y observando.... A una escritora que me encantaba con 17 años escondiendo su bolso de Purificación García debajo de la mesa y contándome cómo sufre la censura de los periódicos españoles. A un actor al que de repente le vi la curva de la felicidad y el radar, todo en uno. A mucha gente dándose abrazos sentidos, como si hiciera diez años que no se veían o como si se quisieran muchísimo.

Me fui cuando estaban sacando las chuletitas y la tortilla de patatas y una horda de artistas hambrientos dejaban sin un triste canapé las bandejas. El glamour y los vestidos de Gucci los dejan para las ocasiones estelares, los Goya y los Oscar. Incluso los premios de la Unión de Actores si me apurais. Yo con los vaqueros me integro fenomenal por el momento.